你看出了一条狗的寒冷,给它垫上了温暖的棉絮,它躺在棉絮里以后会久久地看着你,它不能说话,只能用这种方式表达它的感激。
你看到一只鸟受伤了,将它从猫嘴里夺下来,用药水治疗它的伤口,给它食物,然后将它放飞林中。它飞到树梢上也会回头来看你。它同样不能说话,只能用这种方式铭记你的救助。
它们毕竟是低智能动物,也许很快会忘记这一切。将来再见你的时候,它们也许会十分陌生,漫不经心,东张西望,甚至只顾追逐它们的食物和快乐。它们不会注意你肩上的木犁或者柴捆;它们不会像很多童话里描述的那样送来珍珠或宝石;也不会在你即将渴毙路途的时候,在你嘴唇上滴下甘露。
它们甚至再也不会回头。但它们长久地凝视过你,好象一心要知道更多关于你的事情,好象希望能尽可能记住你的面容,决心做出动物能力以外的什么事情。
这一刻很快就会过去。但有了这一刻,世界就不再是原来的世界,不再是没有过这一刻的世界。感激和信任的目光消失了,但感激和信任弥散在大山里,群山就有了温暖,有了亲切。某一天,你在大山里行走的时候,大山给你一片树阴;你在一条草木覆盖的暗沟前失足的时候,大山垫给你一块石头或者借给你一根树枝,阻挡你危险地下坠。在那个时候,你就会感觉到一条狗或一只鸟的体温,在石头里,在树梢上。