印祖有一笔名“常惭”,一生自称“常惭愧僧”。
常思己过,对不起自己叫惭,对不起别人叫愧。印祖说,“抱着惭愧二字,可作入圣阶梯。”
为什么呢?常怀惭念能生善,常具愧心可止恶。故能“转众生之损人利己心,行菩萨之普利众生行。
1897年夏,开悟后的虚云大师别众下焦山,路过普陀,恰逢法雨寺住持化闻和尚及寺众一再坚请印祖讲经,与印祖当面结识。之后,虚老往阿育王寺为母礼舍利,印祖讲完《弥陀便蒙钞》后即于珠宝殿侧闭关。时年,虚老58岁,印祖37岁。
冬十一月,化闻和尚趺坐而逝,圆寂荼毗后塔建于法雨寺护法堂边。次年,1898年二月初一,高鹤年居士第二次访道普陀山,在法雨寺吊念化闻和尚时,与印祖在化鼎丈室初识。次日及二月十九观世音菩萨圣诞,又有参礼。先后叙谈三次,一见如故。
多年间,印祖在法雨寺,晦迹精修,绝少他往,绝无人客过访,及信札往来等纷扰。除闭关外,还经常打三个月的长七。
1912年10月1日,《佛学丛报》在上海创刊发行。高鹤年负责对接《佛学丛报》的印刷工作。他邮寄样刊给印祖,腊月,印祖用“云水僧常惭”之名回信提了九条建议。此事,后来曾对丁福保居士提及,称“昔于《佛学丛报》,顿起杞人忧天、童子赞箦之念。因上章程九条,企其改定成规,有光法道。”“光无力作功德,拟以此言当做施经书于天下后世之信心佛子。”
1913年八月,高鹤年往上海,因多年未见,中途特来山至法雨寺藏经楼看望印祖。获手稿七篇,拟刊登。印祖素不欲人知,特意叮嘱他“署释常惭名。印光二字,千祈勿书。”
1914年初,《佛学丛报》先后刊登印祖的四篇论,署名 “常惭”和“普陀僧”。大家读后大为叹服,徐蔚如居士、周孟由居士开始到处打听作者的情况。
1916年徐蔚如在得知了印祖情况后,请《佛学丛报》主办人狄楚青代为绍介,欲通函请益,印祖婉拒“光以人微德薄,学业肤浅固辞。” 1917年,周孟由拜访印祖,求得多篇著作和信件底稿,后寄给徐蔚如。
1918年,印祖58岁。
春二月,徐蔚如居士以历年搜求所得印祖手稿22篇,在北京集印出版,题名《印光法师文钞》。三月末,徐蔚如持三十本样书到普陀山面呈印祖。文钞一出,反响热烈,来山拜访及写信向印祖求教者日益增多,有时来信月达百多封,拆、写、封、贴,印祖一一通归自办。所以,这本初版文钞的内容后来又经过陆续增补,至1925年最终形成定本,因时局动荡两年后方才出书,即现今流通的《增广文钞》。七月十五,印祖下普陀山,先至上海后到扬州藏经院刻印经典,是为印祖亲手料理流通佛经善书之始。
声名鹊起之后,对于纷至沓来的各方赞誉,印祖置若罔闻,说:“虚空楼阁,自无实德,惭愧不已,荣从何来。”
又为人作警示,“等觉菩萨,二六时中,礼十方佛,忏除宿业。况在凡地,常当惭愧,何敢自恃。若自恃者,纵有修持,皆属魔业。如是之人,切勿亲近,免致日久,与之俱化。”