念死无常

大家知道,一切有为法都是生灭无常的自性。经上说:“呜呼!一切有为无常,生而坏灭之法。”又说:“所作法成为常住之处,何时亦不可得。”

如同此劫是所作性的缘故,无有常住,以成、住、坏、空的变异而灭尽般,我们的寿命也是因缘所作的体性,无有常住,以生、老、病、死而变异。又如同年不常住,以春、夏、秋、冬的四季变异而灭尽般,我们的寿命也如是变异而灭尽。如同月不常住,以三十天的变异而灭尽般,我们的寿命也如是迁变而灭尽。如同日不常住,以昼夜的变异而灭尽般,我们的寿命也如是迁变而灭尽。如同一刹那也不常住,以前后刹那的变异而灭尽般,我们的寿命也如是迁变而灭尽。

因此,比上个月,这个月更接近死亡;比昨天,今天更接近死亡;比白天,夜晚更接近死亡;比上一刹那,这一刹那更接近死亡。我们自从受生之后,就像待宰的羔羊被牵往屠宰场一样,刹那刹那地被牵引到死亡面前。《集法句经》说:“如诸定被杀,随其步步行,速至杀者前,诸人命亦尔。”

对此,要思维这次得到的极宝贵的暇满人身,也是短暂不久住的,如同闪电一样迅速变灭。这又具体要按三大根本,作审细的观察思维。第一、思维决定死亡;第二、思维不定何时死亡;第三、思维死时除法之外其它无益。

第一、思维决定死亡

首先从《楞严经》里记载的波斯匿王推断自己必死的一段经文说起。

佛对波斯匿王说:“你的身体还健在。我问你,你这肉身是和金刚一样常住不朽,还是会变坏呢?”

波斯匿王回答:“世尊,我这个身体终归会变坏毁灭。”

佛说:“大王,你的身体未曾坏灭,怎么知道一定会灭亡呢?”

波斯匿王回答:“世尊,我这无常变坏的身体现在虽没有灭,但我观察现前的情形是念念变迁,前念生,后念灭,时时刻刻都在变迁谢落,没有停住,就像火烧成灰,渐渐地销殒灭亡,无有停息。因此我决定知道此身一定归于灭尽。”

佛说:“是这样。大王,你已到衰老之年,相貌和童年时相比,有什么不同?”

波斯匿王回答:“世尊,我往昔童年时候,皮肤润泽,长大成人后,血气充满。如今年老,受衰老逼迫,容貌枯槁、憔悴,精神昏昧,头发苍白,满脸皱纹,恐怕离死期不远了。怎么能和盛壮时相比呢?”

佛说:“大王,你的形貌应当不是顿时衰朽的。”

波斯匿王说:“世尊,变化是在暗中密密的推移,我实在不能觉察。寒来暑往,岁月迁流,逐渐衰变成现在这个样子。为什么呢?在我二十岁时,虽说是年少,但容貌已经比十岁时老。到三十岁时,又比二十岁时衰败。如今六十二岁,看五十岁时,比现在要显得强壮得多了。

世尊,我见到变化密密地推移,直到衰亡,期间的迁流变易,我只是以十年为限。如果让我微细地思维,这种变化何止是一纪二纪地在变,实在是一年一年地在变,何止是一年一年地在变,实在是一月一月地在变。何止是一月一月地变化,实在是天天都有迁变。沉思谛观,刹那刹那念念之间不得停住,所以知道我的身体终究要变坏灭亡。

以上这段经文简要精深,观察“决定死亡”的关要都在其中。我们需要深入挖掘,举一反三来拓展贯通。下面首先借世间的比喻入手,打开观察思路。

比如电视机最初制造出来时,画面、声音清晰,功能良好。但它是因缘所生法,只有几年的使用寿命。用了几年,图像就不清晰,画面时常跳动,色彩也变得混乱。其实,电视机并不是这时才坏的,它刹那刹那都在变坏。一般人被外相蒙骗,不了解内部的构造和变异情况,就以为电视机如金刚般坚固不变。实际上,一按电钮,里面千千万万个元件就进入高速的运作。摸摸它的外壳,热得烫手。听听它里面不断震动、“吱吱”作响的声音,千万个元件每刹那都在发光、发热、震动,发生种种光、电、磁、热、化学变化,刹那刹那在发生巨大损耗。几年的衰变累积下来,就走到寿命的尽头,再也放不出图像、声音。

再举一例,自行车被制造出来之后,只有十年的使用寿命。车每一次行驶,轮胎、轴承、链条、支架都有很大磨损。以轮胎来说,当车行驶时,轮胎刹那不断地跟地面发生剧烈摩擦,不到几个月,轮胎上的凹凸纹就被磨平、变薄。还有链条不断来回地拉动,也是磨损剧烈。像这样几年骑下来,车就被彻底磨损掉了。

按照这样观察,就会相信电视机和自行车最终一定毁坏。这种认定基于两点认识:第一、这些物品是由工厂设计、生产、组装出来的,因此相信这只是因缘所生法,受因缘支配,只有几年的使用寿命;第二、具体看到了它的内部构造以及刹那刹那剧烈磨损的事实。以这两点就知道这样日渐磨损、变坏下去,很快就会彻底坏掉,不会幻想它“永久存活”。

一般人生不起“我决定会死”的胜解,是因为有两种愚痴障碍。第一、不知道自己的身体是由前世的惑业制造的,和电视机、自行车一样,只有不到百年的使用寿命。第二、不知道这个身体就跟机器一样,身体的每部分都在使用中损耗、变坏,最终必定彻底坏灭。

现在要破掉这两种愚痴,才会肯定自己决定死亡。第一、要观察身体的由来,它是以惑业力造成的有漏有为法,因此毫无自主,一切听凭惑业力支配,前世引业的势力有多大,就能安住多久,引业势力一穷尽,就当下断气身亡。第二、要观察身体各部分刹那刹那衰减的真相。一旦看清楚它是只衰减而不增长的,就知道结局只有一死。

首先从总体上这样想:自从我生到世上之后,就像断了水的鱼,水越来越干,剩余的寿命就越来越少,最终在水彻底干掉时,就决定死亡。我又像已经进入罗网的鸟,不入罗网则已,一旦入了罗网,就决定会死;我不受生则已,一受了生,我的寿命刹那不会增加,只有不断地灭尽,所以我决定死亡。寂天菩萨说:“惑网捕捉已,进入生之网,已至死魔口,为何仍不知?(自从我的神识被烦恼的网捕捉,进入到生的罗网之后,也就是以烦恼和业的力量入了生的圈套之后,我就已经被摆到死魔的口边。所以,我刹那不息地减灭寿命,最终只有一死。)”

进一步,需要细致具体地观察思维。

第一、思维身体每刹那都在剧烈衰损中。

举三个例子:

第一、我们说一句话,面部的关节、肌肉、舌头、软骨、气管、肺、横膈等组织器官,都在紧张地张合运动,在消耗很大的能量,关节、肌肉、组织都有很大磨损,有无数的细胞衰老死去。

人在身体虚弱时说几句话都吃力,从这一点就知道说话是很大的消耗。话说多了就气喘吁吁、声音嘶哑、浑身无力。

第二个例子:走一段路时,全身好几百个关节和很多肌肉、骨骼都被带动,作紧张的伸缩运动,这时心脏跳动加剧,呼吸急促,消耗大量的能量。脊椎、骨盆、膝盖、踝骨等处的关节、肌肉,发生很大衰损,有无数的细胞死去。

第三个例子:坐着胡思乱想时,也是很大的损耗。全身的血氧迅速涌向大脑,数以亿计的脑细胞紧张地协调工作,发生极复杂的生化反应。哪怕只动一念烦恼,也对身体造成巨大损害。比如人在动怒时,全身的气血立即上涌,两眼向外鼓出、全身肌肉绷紧,心跳急剧加速、呼吸急促粗猛、浑身打抖,这是在明显地损伤身体。

像这样去细致地体会身体刹那刹那剧烈衰损的情形,就能推断寿命必定逐渐灭尽而死亡。

第二、进一步具体观察身体各部分的坏灭情形。

有人问:你为什么一直都在强调思维身体的衰变、坏灭呢?

答:所谓死,不是指心死,心永远不断灭。我们所说的死实际就是指身体的死,所以着重要观察身体。

一般人认为身体是常住不变的实体,不感觉它是浮云一样坏灭的自性,不体会它是在渐次衰退、坏灭。这个原因是出在没有如实地观察身体的真相,不清楚身体的每部分在如何逐渐地衰退。身体每个部分就像机器的每个部件,只有有限的使用寿命。就算最会保养,避免一切毁坏寿命的因缘,也会按它自身的衰减速度,渐次衰减到死。比如,心脏造出来之后,就限定只能跳若干次,用到量时,就彻底衰竭停跳。胃也只能消化若干顿的饮食,达到这个量就再也无力消化,随着就在饥饿中死去。

首先要按这样观察:我身体的重要器官只要有一个坏死,身体就会无法运转而当即死亡。这些器官是由我前世的业力所感,使用寿命有限,而且它只会刹那刹那地衰损,而不会丝毫增上,因此最终一定会有彻底衰竭的那一天。我没办法止住这些有为法奔向衰亡的脚步,所以我无法摆脱死亡。

接着就要具体观察身体器官逐渐衰败死亡的情形。举几个例子:

比如,这样观察:我的牙齿最初洁白、坚固。随着一天三餐的嚼磨,牙的组织、结构日益松动、损耗。几十年的使用,已经被磨得残缺、变形,有些被虫蛀空坏死,所以我的牙最终一定会全部坏掉。

又这样观察:我的眼睛小时候明亮、清澈,能清晰地看见远近的物体。随着岁月流失,我的眼睛已经变得污浊、昏暗,视力越来越衰退,再往后一定会看不清眼前的东西,甚至得白内障彻底失明。

又这样观察:我年轻时胃蠕动有力,胃壁结实,粘膜完好,分泌、消化、吸收功能都很强。随着一天天地使用损耗,胃变得越来越衰。胃每蠕动一次,就衰一次,一年365天有上千次的工作,几十年下来,它已经衰败不堪,它的蠕动越来越没有力量了,胃壁、粘膜日磨月损,分泌、消化、吸收的功能越来越差了,发展下去就会出现萎缩、溃疡、穿孔等更严重的衰变,这样衰到底就是彻底坏死。我可能长生不死吗?

又这样观察:我身体几百根骨头的成分,日复一日地不断流失,骨骼变得越来越脆弱、不坚固了。到我老朽时,只需摔一跤就会骨折。年轻时的关节好,腾挪跳跃、行动灵活。但关节每活动一次就磨损一次,每天手脚不知经过多少万次的转动。这样日复一日地磨损,到中年时全身的关节都开始僵化。再老下去,大大小小的关节都会严重变形,起来、坐下要人搀扶,走路不稳,要依靠拐杖,再衰下去就只能成天躺在床上等待死亡。像这样,骨骼关节在不断衰退中,最终彻底垮掉,我怎么能长存不死呢?

又这样观察:我的记忆力、思维力也在日复一日地衰退。年轻时记忆力强,什么事听一遍就能记住,思维敏捷,条理清晰。到了中年,记忆力衰退很多,连几天前吃的菜都记不清;再衰下去,刚发生的事都会转头就忘,新人新事根本记不住,更不用说作精细的思维。所以我的心智功能在逐渐衰退,终有一天会衰退到完全糊涂痴呆的地步,那时连人的基本智力都丧失殆尽,还能长久存活吗?

又这样观察:我的心脏年轻时心肌强健,跳动平稳有力,像一台强劲的发动机,经常大量地运动、大负荷地工作都没有问题。但心脏一天二十四小时片刻不停地工作,使得它日益衰退。实际上,每次跳动都作很大的功,承受很大的负荷,所以它衰得特别快。到了中年,心脏的跳动已经不那么平稳、有力了,再不能做剧烈的运动,承受不了过重的负担。到老年,心脏的跳动会越来越没有力,就像一台破烂的发动机只是勉强支撑,吃力地带动着身体运行。最后心力完全衰竭时,就彻底停跳而死。

又合起来这样想:我的身体照这样衰下去,终有一天,我的心脏只能缓缓地搏动,我眼前一片模糊,我耳边只有嗡嗡的声音,我的记忆完全丧失,什么事情都记不得,我的胃已经消化不动任何食物,我全身的关节全都僵硬、不能活动,我的脏腑各个衰败不堪,这时的我还能有几天存活呢?这个身体已经是一间即将倒塌的危房,四墙已经倾斜,支柱已经腐朽,地基已经松动,屋顶已经破漏,还能支撑几天呢?所以这个身体就会逐渐变坏到这种地步,最后变成一具僵直的尸体。

浊世的人寿加速灭尽

我们是生长在恶浊时代的现代人,每天接触汽车尾气、工业废气、屋内装修散发的毒气。这些毒气大量进入肺部,杀死身体内的细胞,加速种种细胞、组织、器官的坏死。怎么能不快速死亡呢?假定我们的肺按正常的衰减速度能用七十年,现在每天饱受毒气损害,用五、六十年就坏掉。在肺彻底坏掉时,我们能不死亡吗?

现在有毒食品泛滥成灾,各类食品都有毒,有毒的饼、有毒的米、有毒的油、有毒的饮料。这是一个丧失因果观念、唯利是图的混乱世界。商人为了赚钱,不顾他人死活。为了让食品色香味俱全,好卖出去,就加色素让颜色好看,加种种添加剂让味道诱人。只要骗得顾客一时耳目,不管他吃后是病、是死。

比如,某地区的地下豆腐作坊,没有一家不用漂白剂。经过这种漂白剂漂白,豆腐显得又白又嫩,很好出售,但这种漂白剂是毒性的,人吃了会生奇奇怪怪的病。

又比如陈大米用某种有毒物质加工后,像新米一样洁净、光亮,可以卖高价,人吃了就中毒减寿。又比如,很多饮料掺入了增强兴奋的成分,人喝了暂时觉得精力充沛,实际大大毒害内脏,加速人的衰老、死亡。像罐装八宝粥或各种奶茶,喝下去胃口就堵,好长时间缓不过来,就因为这些毒素损害了胃。这都是减寿的因缘。

我们要想到:每天吃的食物里含有大量的农药、防腐剂、稳定剂、激素、色素等。吃的米面、蔬菜里喷有农药,袋装食品更是满含毒素。这些毒素进入体内,不会损坏寿命吗?本来肝具有解毒的功能,现在毒素的量这么大、力量这么强,反过来极大地损害肝细胞,长此以往,肝脏能不加速衰竭、坏死吗?

有报告说:吃一袋方便面,需要肝脏不停地工作四十天,才能解掉里面的毒。肝本身就在刹那刹那地衰退,现在又有大量的毒素毒化它,当然衰竭得更快。肝一旦坏死,身体就无法运转,还能长久存活吗?就像一张椅子,正常用能用五年,天天用脚踹它、使劲摇它,不消一年,就彻底散架。我们的寿命也是这样被加速摧坏的。

而且,现在生存的压力大,工作负担重,身心成天在紧张、快节奏、重负荷中运转。每天大脑都处在紧张状态,和人接触关系复杂,分别炽盛,让心脏超负荷运转,而且作息时间没有规律,内心杂乱,这些都加速心脏的衰竭。假定心脏正常能用七十年,像这样乱用,不消五十年就衰竭停跳。我们能不快速死亡吗?

电视、电影、网络都是减寿的强因缘。这些东西以声、光、色、场景、情节等的刺激,把人的兴奋挑起来,使得贪嗔猛利现行。这些实际是损人性命的恶魔。现代人放纵欲望,通宵达旦地狂欢、歌舞、饮酒、作乐,都是极度摧坏寿命。一次纵情五欲,就可能减寿几个月、几年,甚至当场毙命。很多学生一连几昼夜吊在网上打游戏,最后心力衰竭猝死。

有人问:真的一次会损减这么多寿命吗?这可以用比喻来说明,比如一颗原子弹爆炸时一瞬间能释放掉极大的能量,这些原料作成核反应堆发电,可以供应一座城市好几年的用电。所以,能平稳使用很长时间的能量一瞬间就可以全部报销。又比如一根橡皮筋不过度拉它,可以用几年,持续用力拉,很快就会被拉断。寿命也是这样,胡乱地糟蹋它,就会迅速灭尽。

以往几十年里,我们的见解颠倒、生活混乱,有时暴饮暴食,有时纵情娱乐,有时生起猛利贪嗔,有时通宵熬夜、上网、唱歌、狂欢,所以年轻时就把身体搞坏了,把寿命损减了,我们的身体能不很快垮掉吗?

按照《瑜伽师地论》所讲,人的寿命除了正常使用穷尽而死之外,还有福尽而死,以及过多过少地饮食、吃不适宜的食物、作息时间没有规律、非时非量做不净行等种种因素。

比如以前有个富人家生了孩子,请算命先生给孩子算命,说他一生的命运非常好。到孩子满月时,富人请客,大摆酒席,杀了很多生。结果这个孩子活到两岁半就死了。富人埋怨算命先生算得不准。后来遇到有道高僧说他“折福太深,福尽而死”。

现在人都疯狂了,大家以损福折寿为光荣。谁折寿越厉害,谁就越潇洒;谁损福越多,谁就越时尚。我们中的很多人都得过这样的疯狂病。大家可以给自己算一次账:自己生活奢侈、大量消费、大量浪费,折了多少福寿?放纵娱乐,纵情声色,又折了多少福寿?杀生、饮酒、抽烟,折了多少福寿?看爱情片、暴力片,折了多少福寿?看言情小说、武侠小说,折了多少福寿?通宵看球赛,折了多少福寿?暴饮暴食折了多少福寿?吃有毒的垃圾食品,折了多少寿命?呼吸汽车尾气、工业废气,折了多少寿命?动淫心、纵淫欲,折了多少福寿?日常作息时间无规律,折了多少福寿?上网打游戏,折了多少福寿?

按这样计算,以往的几十年里,自己做了多少戕害性命的事,其中折了多少寿量。这样算算,就知道自己来日不多了。

光阴似箭

就像四个大力士背靠背朝四方猛力放出飞箭,有人一瞬间就抓住了这四支箭,他的速度快不快呢?非常快。日月运行的速度比这还快,但寿命灭尽的速度比日月运行还快。

尊者贝诺扎那说:“日月在四洲上空运行极快。嗟!我等寿命灭尽比这还快。磐石沉入大海的速度极快,我等寿命灭尽比这还快。力士射出的飞箭极快,我等寿命灭尽比这还快。”

总之,从力士放箭的第一刹那开始,乃至没有中靶之间,箭在虚空中刹那不停地“嗖、嗖”飞行,直至射到靶上为止。我们也是从受生的刹那开始,直到未死之间,寿命刹那刹那灭尽,不会安住到第二刹那。

我们用现代的比喻来解释:比如电影画面按一秒钟24格正常放映,可以看到正常速度的画面。如果快放到一秒钟60格,就看到画面中的人物在快速地走动,如果再放到一秒钟600格,画面中的情节就极快速地在变动。

实际上,以业变现的有情身心是一刹那就变换一格。普通人对这样极快速的变化毫无知觉。如果能把这种变化拍摄再放映出来,就可以看到寿命极快灭尽的相。一刹那变一格,“哗啦、哗啦”极快地在灭尽。所谓寿命消尽比箭射还快,就是这个意思。

圣者现量见到众生寿命的消逝比箭的飞行还快,凡夫却误以为身心是稳固不变动的。我们按照圣者的教言,才知道任何生命都像箭射一样,奔向死亡。

这个时间上极速变化的相,就用空间上的飞行来表示。箭表示我们的五蕴;箭靶表示最终的目标——死亡;箭刹那不息地飞向箭靶,表示五蕴身心刹那不息地消尽,奔向死亡。所以《入胎经》上说:自从第一夜进入母胎之后,从此就刹那不停地奔向死亡。

人的一生就像一段旅程,起点站是生,终点站是死。现在就像坐在飞速奔驰的动力列车上。少年、青年、中年、老年,一个个阶段“呼呼、呼呼”就过去了,很快就到了死亡终点。我们坐在这辆时间列车上刹那不停地飞奔,能不快速死亡吗?

看眼前冬寒夏暑催逼着人,人命的流逝和流水、闪电有什么不同。回头看四五十年前的人物,倏忽间全都死亡殆尽。当时谁不耽著迷惑于世间的苦乐,而如今秋天的草、冬天的蝉,形迹、声音全都化为乌有,成为另外一番景象。

后来人再看现在,就像现在悲伤往昔一样,迷人虚度时日,了悟的人又耽延修持,奔波忙碌的事哪一件是实在的?只有这岌岌可危的一条性命,可以修行往生净土,才算不虚度风烛残年。

必须抓紧时间修持

《入胎经》说:人寿一百岁之中,有一半时间是被睡眠覆盖,十年当中幼稚无知(没有修法意乐),最后二十年衰老无力(没有修法的精力),中间又因愁叹苦忧和嗔恚等烦恼耗去许多时间,从身体所产生的种种疾病,又耗去了一部分光阴。《破四倒论》中说:“此诸人寿极久仅百岁,此复初顽后老徒销耗,睡病等摧令无可修时,住乐人中众生寿余几?”

假定一个人40岁,寿命是60年,就还有20年存活。20年中,每天睡觉7小时,一天三顿饭3小时,城市人平均每天上班6小时,算下来24小时减去16小时,只剩8小时,也就是20年只剩下6~7年,中间还有人事应酬、大小便、洗澡、洗衣服、购物、打电话等等。

就算道心很好,不做任何世间琐事,也只能修5年。况且一般人难得有这样的道心。要谋生、要娱乐、要交际、要享受,这样一算时间就没有了。

保证不看电影电视、不上网、不打电话、不旅游、不逛街,才有5年供你使用。如果不节省时间,这一生连修几个月法的福分都没有,能得什么成就呢?得了一期宝贵人身,只落得入宝洲而空返的结局,不是很可怜吗?才刚和佛法结上一点缘,就在没有任何消息中死去,不是很遗憾吗?

不这样衡量,会觉得过好生活、尽情享受,也是人生的乐趣,不必要太约束自己。仔细算算时间,心里才清醒,现世法是非舍弃不可的,不然修法就决不会成功。世间法和佛法,一边重另一边就轻,没有鱼和熊掌兼得的道理。大家既然有善根发心来学佛,就要一心投入正法。

本来只剩下少得可怜的时间能用来修法,如果还用在经营世间法上,用在看电影、电视、读世间书、上网聊天、追求好衣好食上,那决定会错过一生。像电脑、电视、网络、手机、世间娱乐、世间技艺,被哪一样套牢,这一生就会白白浪费。

这件事是非常重大的。每个人都要有清醒的认识,不舍弃今世,就无修行可言。尤其当今时代五浊浓厚,染缘炽盛,处处诱人堕落。一定要下决心斩断染缘,清净修法。

不能沾染的世间染缘就是:世间书籍报刊、电影电视、各种歌舞世间娱乐、网络、手机、世俗的交际应酬、入城市、讲究衣食、结交世俗朋友、耽著睡眠。这些坚决禁止,才谈得上珍惜人身。否则,被这些染缘缠住,就是把人身宝丢进粪坑,只见其臭,不见发光。

极难得的人身很快就要失去了,我们“如少水鱼,斯有何乐”。如果能抓紧时间修法,凭短暂的一段时间,能摄取极大的义利。现在就看你念不念死!念死就会如救头燃,不念死就在耽著现世法中枉度一生,与草木同腐。

大家一定要慎重抉择。剩下来的时间不多了,修法就永劫安乐,不修法就永劫沉沦。要冷静地考虑:我要不要和世间法一刀两断?我要不要舍离染缘?我要不要舍弃现世法?这是关系到永生永世的大事,请善自考虑!

第二、思维不定何时死亡

一盏油灯放在广场的中央,谁都会认定它是要熄灭的,而且随时可能熄灭。因为灯的周围有极多熄灭它的因缘,无论从哪一方吹来了风,无论谁踢倒了它或碰倒了它,都会随即熄灭。水面的浮泡也是如此,水泡太脆弱,任何轻微的触碰都会让它破灭,所以随时都可能破灭。

人的命就像风中的油灯、水面的浮泡,不但必定会死亡,而且随时以突然因缘就断命而死。为什么呢?因为促死的因缘太多、活命的助缘太少。促死的因缘有424种病、八万种魔和种种突发的天灾人祸。比如有战争、饥荒、地震、洪水、火灾、飓风、台风、龙卷风、车祸、空难、触电、食物中毒、煤气中毒、医疗事故、传染病、政治迫害、怨家寻仇、纵欲过度等等。

一般认为活命的助缘也无不成为死缘。有的因饮食中毒而死,有的因衣服蒙住鼻子憋气而死,有的因住房倒塌压死,房屋起火烧死,煤气中毒熏死,还有为了得到饮食、财富以及保护亲友,丢掉了性命。诸如此类,种种活命的助缘都成了死缘。所以,死缘极多、活缘极少。

人的命极为脆弱,碰到违缘时一点不堪能,就像草头的露水、水面的浮泡、风中的油灯一样,随时都可能死亡。龙树菩萨说:“安住死缘中,如灯处风中。”又说:“若其寿命多损害,较风激泡尤无常,出息入息能从睡,有暇醒觉最希奇。(意思是说,人的寿命有很多损害的违缘,所以它比风吹水泡还要无常,这样一呼一吸而能从睡眠中醒来,实在是稀奇的事。)”

细致作观察修的方法是首先定一个年、月、日的时间,思维在这段时间内,自己有没有不死的把握。要很仔细地去思维,要由衷地结合在自己心上修。通过这样修习,就会了知自己死期不定,随时可能死亡。

如果有这样的想法:“这段时间我不会死吧!”那就要问自己:我有什么把握这段时间不死呢?

这是没办法保证的。因为死缘都是由自己宿世的恶业所感,而自己无始以来造过多少种恶业,是对什么有情以什么方式造的,谁也说不清楚,数量多到不可计数,种类多到五花八门,因此随时都可能业力发动,不定时、不定处、不定方式地致人死地。所以哪一天能保证不遇到死缘呢?

我们一类一类地说,首先,外在四大种地水火风的现象,并不是离开业而有独立的自性,也不是无因偶然显现,唯一是随业力变现的。谁知道什么时候业力成熟,脚下的大地震动裂开?谁知道什么时候龙卷风席卷而来?谁知道什么时候狂风肆虐?谁知道什么时候暴雨倾盆?外四大种的灾变是由哪个人主宰的吗?是听哪个人指挥的吗?如果说:有气象预报提前通知。但哪一次发生大地震、龙卷风,气象台提前预报了。

《明宫史》里记载:明朝天启六年五月初六,北京西南王恭厂一带,发生了一起破坏惨重的灾难。这天早上,天色皎洁,忽然空中响声如吼,从东北方逐渐传到京城的西南角。随之灰气涌起,屋宇动荡。忽然空中一声巨响,好像天崩塌下来一样,四周顿时一片漆黑,像乱丝、像五色、像灵芝形状的烟气冲天而起,很久才散去。东自顺成门大街,北至刑部大街,长约三、四里,周围十三里,上万间房屋和两万多人都变成粉碎状,瓦砾、人头、手臂、大腿、鼻子、耳朵等纷纷从空中落下。一瞬间大街上的碎尸堆积如山,散发出浓烈的血腥味和焦臭味。不但人员伤亡惨重,包括驴马鸡犬都同时毙命。

在紫禁城里施工的两千多名工匠,从高高的脚手架上被巨大的响声震落,绝大多数工人被摔成肉饼。成片的树木被连根拔起,飞落到远处。石驸马大街有一尊五千斤重的大石狮子莫名其妙地飞出顺成门外。象来街的皇家象苑房全部倒塌,成群的大象受惊而出,四处狂奔。有个坐着八抬大轿的女人,正好赶上这场劫难,轿子被砸坏放在大街中央,里面的女人和八名轿夫全都不见了。有个人正跟六个人讲话,突然他的头颅不翼而飞,身体扑倒在地,旁边的六个人却安然无恙。

一般人认为:我生存的器世界是很稳定、牢固的,不会一下子就天崩地裂。即使有一些变化,也不会顿时有大的灾变。这完全是颠倒见,把器世界看成是心外实有的东西。孰不知器世界的地水火风完全是心变现的。就像梦里的境相是内习气成熟变现的,习气一换,境相就大变。比如梦里刚才还是鸟语花香、宫殿庄严,突然习气一变,就堕入漆黑、恐怖的万丈深渊。认识了万法唯心,才知道境相随时可变。什么时候恶业习气成熟,就顿时天崩地裂。(器世界如果实有,可以说这样的顿变不可能,但它只是一种幻化的影像,有什么不能变呢?)前一刹那还艳阳高照,后一刹那就漆黑如夜;前一刹那还晴空万里,后一刹那就狂风大作、暴雨倾盆;前一刹那还车水马龙、一派繁荣景象,后一刹那就一片废墟、血肉狼藉。所以,外四大的灾难随时都可能降临在我们身上。

除了外在四大种的灾变,你能保证自己身体的四大种不发生病变吗?也许今天身体不舒服,你认为是感冒发烧,其实已经感染了艾滋病毒,或者体内的癌细胞已经扩散到晚期。也许一个尖锐的声音就让你心脏病突发毙命。也许半夜起床,被风一吹就中风偏瘫。也许走着走着,突然就头昏眼花,倒地而死。也许在哪个饭店吃饭,传染上肝炎病毒。

有一份资料表明:美国每四个人当中就有一个人会死于癌症,每三个人当中就有一个人会死于心脏病。根据2006年的统计,台湾每4.8分钟就有一个人罹患癌症,每13.8分钟就有一人死于癌症。2007年的调查报道,每年死于癌症的人数高达750万人,每天有2万多人死于癌症。

按这么高的发病率,我们四个人中间就会有一个人得癌症,很快死去。有人说:我现在身体这么健康,肯定不得癌症。但最初得癌症时,也没有什么异常的疼痛,看起来都是很健康的,直到某一天有明显的症状,到医院检查,才发现已经到了晚期,回天无力,就有一死。虽然我们外表看起来逍遥自在,说不定里面癌细胞已经在不断地分裂、扩散,就像外表看起来结实的屋子,里面有虫子在时刻不停地把屋梁蛀得千疮百孔,行将倒塌。

比如去年见到某人生意兴隆,她家在北京买了两套房子,满面红光,很有神采。不到一年再见她时,头发已经掉光,神情忧郁。一问才知道得了乳腺癌,刚做过切除手术,又在做放疗化疗。她还不到50岁。

又比如民国倓虚法师讲他的二舅舅,岁数不大,人非常能干,身体强健,一家的生活都依靠他来维持。没想到得了病,到第七天就死了。像这么年轻、身体又很健壮的人,竟然得病七天就死去。谁说人命是坚固的呢?谁能保证自己健康,就能在这一年、这一月甚至这一天不死呢?

很多看似健康的人都是在未曾预料的情况下突然暴死的。所谓暴死,就是没有任何死亡迹象,突然死亡。有个五十几岁的人平时爱喝酒,身体好,某天晚上喝了一点酒,第二天有人去看他,已经死在家中。

又有某研究所的一位领导,刚从办公室主任提拔为副所长,年富力强,春风得意,在私家车还不时兴时,就已经开着小车上下班,谁都觉得他前景一片光明。没过几天,这位新上任不久的所长就在无灾无病中突然暴死。所以谁能以现在健康就保证不突然死去呢?

又这样想:现在车祸的发生率极高,我能保证自己出门不遇上车祸呢?这是无法保证的。几年前有位父亲去接放学的儿子。儿子刚出校门,见到父亲就高兴地跑过去。这时突然来了一辆卡车把孩子撞飞,当场死亡。父亲被突如其来的惨祸惊呆了,哭着朝孩子跑过去,刚好一辆轿车从他后面开来,把他当场压死。孩子的母亲听到丈夫和儿子双双毙命街头,无法接受,在绝望中服毒自杀。家里的祖母一天中失去了儿子、儿媳、孙子,心脏病发,也在抢救无效中死去。

有个农民因为耕地被开发成住宅区,得了几千万元。他得了钱之后,随心所欲地买高档西装、高级轿车,肆意享受。后来他一家七口去亲戚家参加婚礼。为了在别人面前炫耀,他大把大把地花钱,显得非常阔绰。

后来他返回时,侄子开车在前面带路,他在后面跟随。进入高速公路之后,为了显示自己的高档车,他突然加快速度,超过侄子的车开在前面。没过多久,他又想超过一辆大巴车,一下子钻到前面大货车底下,一家七口全部死亡。谁能想到他正得意忘形时就成了车下鬼。实际上,任何交通事故都是恶业现行的结果。我们八识田里有多少这样的业种子呢?谁能保证今天业力不现行呢?

再这样想:我们无量劫来结下的冤孽不计其数,谁能保证今天不碰到冤家来索命呢?业缘一到,谁能抗拒?释迦佛也遮止不了业力成熟,千万释迦族人不是都被琉璃王的军队屠杀了吗?

又比如悟达国师前世杀了人,这个冤家一直在他身边寻找机会报复,有一天皇帝赐给他沉香宝座。他起了一念慢心,冤家就趁虚而入,在他膝盖上长出一个人面形象的毒疮,要致他死地。

又比如高僧安士高前世造了杀业,这一世走在街上,迎面走来一个扛木头的人,木头一下子就把他打死。

我们前世杀过多少生、害过多少人,这些业都全部感果了吗?全部忏悔清净了吗?如果它还在八识田中存在,有什么理由保证自己今天不遇到冤家报仇呢?

又这样想:我能保证在哪种威仪中不死呢?走着会死,站着会死,坐着会死,睡着会死,口里吃东西时会死,大笑时会死。有人走着,突然倒在地上,就再没有站起来。有人在站台上站着,被挤到铁轨上压死。有人吃东西一口堵在喉咙里噎死。还有个清朝官员私吞赈灾银两,前一刻还睡着,突然坐起来,口吐鲜血而死。往昔我们造了那么多业,怎么能保证下一刻决定不死呢?

有人认为,虽然人要死,但算命先生测算我还能活30年,所以还有时间慢慢修。

这也是不定的。以业力原因,寿命随时都会改变。比如,一台索尼公司出产的电脑,当时设计的使用寿命是十年,但每个人使用的情况不同,谁哪一天把它扔到地上,就顿时寿终正寝。与此类似,人的寿命是由前世的引业而来,在定数中有变数,变数就是指今生的造业,在这个南赡部洲特别是这个时代,造业特别容易成熟,所以命运会急速地改变。

像现代人杀、盗、淫、妄无恶不作,以公谋私、私吞公款、堕胎杀生、侵损常住、不孝父母、不敬师长,哪一样不是大损阴德、大折福寿的事,谁能保证自己的寿数是固定不变的呢?

总之,一切缘起都是变异的体性,所以一切都是不定的。今天彼此在一起交谈,“明天的此时是否还在世”无法决定。“到明天此时决定不死”,没有这样的把握。因此一刹那也不懈怠、散乱,以大精进修法极为重要。《入行论》说:“明天死不死谁知道呢?今天就应当放下而修法。”身体像一棵树,心像树枝上的小鸟。无明的小鸟何时从身体的树上飞走,是无法决定的。

死主的枪

我们都是轮回集中营里的死囚犯,每天都在集中营的围墙里活动。集中营的看守们随时托着带瞄准镜的狙击步枪,一扣扳机,就能击毙任何一个人。关押在这里的囚犯朝不保夕,死亡随时会降临在自己身上。

实际上,有无数支枪在对着我们的胸口。阎罗王一声令下:“枪决某某。”随着枪响,某某就应声倒地。为什么说有无数支枪在对准我们的胸口呢?眼前开来的每辆车、迎面走来的每个人、脚踩到的每处地面、口接触的每个饮食、还有身体内如同毒蛇般互相冲突的四大、种种传染病毒、地水火风的突变等等,这一切都可能是死主结束我们性命的枪。所以说虚空中布满了无数黑洞洞的枪口。

后面扣板机者是我们自己的业力。无量世中所造的恶业习气密布在八识田中,单是杀生的业就不计其数,这其中每一个业成熟,都需要以命偿命。所以说死亡离我们很近,和我们是零距离。

死刑犯的念死

就像犯了死罪的罪犯,不管他坐在火车上,住在旅馆里,逃到任何一个偏远地方,都胆战心惊,担心警方突然出现,把他就地击毙。因为他知道自己犯了死罪,警方下了格杀勿论的通缉令,在全国范围内缉拿他。我们三界凡夫的情况就是如此。罪犯是想到自己造了死罪,时时会被枪毙,惶恐不安。我们也要念自己无量劫来造了很多死业,阎罗王了如指掌,死亡通知随时都可能发下来,以任意的一种死缘就会结束我们的性命。我们要这样时时念死。

思维“我还能活着吗?”

详细要先定一个年、月、日的时间,思维在这段时间里自己有没有把握不死。时间上是从长到短的思维。

以一天来说,上午就想:我有把握下午还活着吗?具体地想:我能保证出门绝对不被车撞死吗?我能保证早餐、午餐不中毒而死吗?我能保证不跌倒摔死吗?我能保证冤家不来害我的命吗?我能保证今天不地震、不起龙卷风吗?这样一想,很难保证晚上还能平安地活在世上。一个月、一年等也按这样思维。

像这样思维达到认定之后,就常常这样作意:今年活着的我,说不定明年已经处在死人的行列里。再缩短时间:上半年活着的我,说不定下半年就成了死人。又想:这个月活着的我,说不定下个月就与世长辞了。又想:上半月活着的我,说不定下半月就去见了阎罗王。又想:上午活着的我,说不定下午就已经告别人世。

这样越来越短地去思维。在无常想串习到坚固时,就会舍弃今世的法。也就是观念会这样转变,会这样想:明年在不在世上都不知道,有什么必要为明年作打算呢?下个月在不在世上都不知道,有什么必要为下个月作打算呢?明天在不在世上都不知道,有什么必要为明天作打算呢?所以,有一天的光阴,就修一天的法,其它都不必要去管它。以前是对现世的法想得很多很远,通过念死,这种很长的现世心就会越来越缩短,最后追求现世的想法会完全没有了。

第三、思维死时除法之外其它无益

就像已经服了七次毒的人,以药物等再怎么治疗也毫无作用,必须死亡。又像心脏没被刺伤时穿上铠甲等还有防护等的作用,一旦心脏被刺伤了,做这些就毫无利益。像这样,寿量没有穷尽时,用药物等有利益,寿量已经穷尽,不管用什么药物治疗,念什么经做什么佛事,或者亲友等做什么帮助,都没有任何作用而必须死亡。就像寂天菩萨所讲的那样:我在床上躺着,亲友们围绕在床前,断命的苦受只有独自感受。一旦被死魔抓住,亲人不起作用,药物也不起作用。《法句经》上说:“死亡到来时,孩子不成为皈依处,父亲不成为皈依处,亲戚不是皈依处,谁也不成皈依处。”

详细要按这样修自己的心:当我得了必死的绝症时,其它有什么利益呢?那些良医的医药会有帮助吗?亲人的服侍会有帮助吗?做种种福德事会有帮助吗?佛菩萨来作加持会有帮助吗?

像这样,饮食、衣服、财产、亲友有没有利益?勇敢的拼搏有没有利益?胆小而逃走有没有利益?能不能逃到一个不死之地?能不能以花言巧语买通阎罗王而不死呢?有没有人能把自己从死主口里拔出来呢?有没有智者能想出救护的办法呢?另外,今生有大名声、大威力、大财富,在死时能有利益吗?世间人或者有修行的长老做种种方便有没有利益?

像这样细致地去思维,务必要结合在自己心上修习。由这样修习,会知道死时除了法之外其它都没有利益。

死时的光景

又要按这样想:像堆垒的东西无常而倒塌,自己的存活也不是恒常的,终究会倒下死亡;像一切的积聚都无常而消散,自己的寿量也会穷尽而死;像存在的东西会无常而变为无有,现今存在的“我”最终也会从世上消失。

像这样,寿量尽也好、没有尽也好,自己死的时候,睡的是今生最后的一次床,吃的是今生最后的一餐饭,说的是今生最后的三句话。身心要受大苦的逼恼。外呼的气很粗,内吸的气很短,心里还想常住,但一刹那安住的自在也没有。恶业力自现的鬼卒突然出现,无情地把自己拉走。这时除了正法有益之外,其它都毫无利益。这时就后悔自己是明明知道而没有修!另外,子子孙孙围绕床边,除了只是让自己耽著贪恋的因素之外,没有任何利益。

亲戚、饮食、财产包括自己的身体都要抛弃,像从酥油里拔出一根毛那样,自己的神识从这个世界中抽出,独自一人在陌生的地方无助地漂泊。中阴路上,受种种声响、光线等恐怖境界的刺激,昏厥过去,几番死、几番生。这时没有怙主,恶业现出狰狞的鬼卒,把自己抛下三恶趣,感受无有止境的痛苦。也就是说,如果受生在地狱,就要感受炽热、寒冷等无量无边的大苦;如果受生为饿鬼,就要感受饥饿、干渴等苦;如果受生为旁生,就要感受愚蒙、吞噉等苦。另外,生到三界轮回的任何处,都有轮回总的苦和各别的苦层出不穷地出现,猛利而漫长,种类极多、无量无边,要感受不可思议、无法言说的苦。现在我连火苗触身的苦都忍受不了,怎么能忍受死亡和死后堕恶趣的苦呢?想一想:自己能忍受吗?能有勇气面对吗?

这些方面,一定要细细地思维,一定要结合在自己心上修习。

修无常的利益

就像见到太阳快落山、时间不多时,农民会抓紧时间快速做完自己的农活,修行人忆念死亡无常,想到时日不多,以这个无常想最初能让心趣入正法,中间以这个正念能发起精进。像这样自心趣入正法,而且发起大精进,由此会在最终获得光明法身。

所以,一切断和修发起的根本就是这个无常想。由念死无常,就会为了来世能成熟悦意果,而断恶业修善法。

而且,一旦认识到死时除了正法其它都没有利益,就会从耽著今生的亲戚、饮食、财物等行为中彻底出离。

而且,如果按这么想:到我死时除了三宝之外没有别的求救的地方、没有别的救怙主,就能从内心深处引发对三宝的信心和清净观。

同时想到一切众生也和自己一样需要死亡,能由衷地生起慈悲心等等。所以念死无常有不可思议的利益。莲花生大士说:“一切黑的过失根本是常执,一切白的功德根本是无常。”所以需要恒时不离无常想。

不修的过患

就像农民认为还有很多时间而拖延、懈怠,不迅速做完农活一样,如果不忆念死亡无常,认为寿命还有很多,所导致的过患是:最初心不入于正法;假使最初入了正法,中间不忆念死亡无常,也不会以大精进来修法。这样最初不入正法,或者趣入之后并没有以大精进来修持,当然没办法到达究竟而获得光明法身。所以,以不忆念死亡无常的缘故,修不了善法,即使能做一点善法,也只是为今生而已。

先德这样说过:“没有去念死无常,享受今生五欲的心就不会退;没有退五欲的心,做任何善法都对后世没有利益,也不会趣入菩提正道。”帕当巴尊者说:“即使具足一百个三种戒,贪著五欲的心没有退失的话,那跟俗人没有差别。”

贝诺扎那曾请问莲师:“知道很多所知法对行善法有没有利益?”莲师回答:“心不入法的话,知道很多也没有利益。修善法,对轮回不贪著,了知这是无常幻化的,心对轮回的法彻底厌离的时候,这个人就是知道法的内涵了。不然,心不厌离轮回,而只是以词句傲慢,反而会变得更坏。”

总而言之,修习无常有种种利益,没有修无常就有跟它相反的种种过患(要按这样去认识)。

心中生起的量

就像喀喇共穹格西他住的山洞门口长了荆棘。有一次他从山洞里出来,衣服碰到荆棘,准备要把荆棘拔出来扔掉,马上以正念摄持:“哦!不知道我还能不能回山洞?”在他回来时衣服又碰到荆棘,他又以正念摄持:“哦!不知道我还能不能出来?拔这个干什么?”因此他没有动它。据说这些荆棘一直都保留着,从没有被拔过。我们忆念无常要达到这样的量。

真正来讲,我们要生起觉受和认知合一。也就是说,虽然是得了人身宝,但对它是无常的自性,要有认定、断定、远离疑惑的通达。在这样得到通达的基础上,再变成自己心里真正的思想,也就是一起念就是想:“唉!我决定要死亡!死的日期是不定的!死时什么也没有利益!那现在我该做什么呢?”要生起像发心脏病坐不住那样的恐惧。

像这样,如果达到了觉受和认知合一,修的外相是感觉外境的显现一片暗淡;内相是心会一下子变短(就是追求现世的心、计划现世的心会越来越缩短);密相是斩断一切对世间现世法的贪恋,在舍弃一切琐事后修持正法,能发起大勇猛、大精进,这就是念死无常在心中生起的量。乃至心中没有达到这样的量之间,持续修习是非常重要的,而且这不是生起一次就够的,需要长期依止无常心,极为重要!