人生无常,抓紧修行

2022年元旦那天,八十多岁的老母亲突然晕倒,而且大小便失禁。幸亏姐姐在家及时发现,于是劝母亲赶快去看医生。但母亲说自己年纪大了,无所谓,不想去医院看医生,说是每次都要做各种检查,查完又找不到病因,不想受这些罪。我就带她先去看中医,吃药看看再说。

吃了几天中药后,母亲的情况有些好转。但过了几天,母亲又晕倒了。我们感到不能再拖了,姐姐就带母亲去医院找了经常看的医生。做完24小时动态心电图的检查后,医生一看结果就非常严肃地对母亲说:“你不要命啦,马上住院!心脏骤停最长达到4秒,随时有生命危险,赶快住院!”母亲还是不愿意住院,说有那么严重吗,想回家睡个午觉再说。医生说她太固执。姐姐拗不过母亲,就同意先带她回家收拾好衣物,当晚再住进医院。

因为是疫情期间,进医院非常不容易,要有48小时之内的核酸报告才行。我赶到医院时,只见门口排起了长队,每个人做一次核酸检测才能进去,而医生约我们家属早上八点就要到场开会。我一看这情况,估计到中午也进不去,就非常着急。拥挤的人群,加上寒冷的天气,让人心情十分烦躁。幸好在大家的强烈要求下,调整了规定,只要有48小时内阴性的,都让进了,不用再现场做一次。大家欢呼着一拥而入。

我来到母亲的病房,姐姐已经早早陪在那里了。见过主治医生,说是下午五点左右做手术。我原以为安装心脏起搏器要开胸才行,了解之后才知道,现代科技非常先进,不用开胸,只要从大腿根开一个指甲盖大小的小口,将起搏器通过动脉输送到心脏就行,是微创手术。当护士将母亲推进手术室的那一瞬间,我跟母亲说:“您要一直念阿弥陀佛啊,佛菩萨会保佑您的。”母亲答应了。

母亲在手术室里,我和姐姐在外面守着。我拿出《地藏经》来念,但还没念多久,就受到各种干扰,这让我感到有些遗憾。好在手术还算顺利,不到两小时母亲就出来了。

母亲第二天就能下床走路了。当然,第一天晚上,母亲一只脚被绑在床上不让动,不能翻身,所以比较痛苦。我一晚上起来五六趟,帮母亲换纸尿片、擦身体,整晚也没有睡觉。虽然辛苦,但让人欣慰的是,医生的医德不错,不仅不收红包,而且也不收礼,对病人却是尽心尽责。在这个时候,让人深感医生就像天使,就是亲人,是暖,是爱,是人间的四月天。

住院期间,与母亲同病房的,有几位三十岁左右的年轻病友。她们有的得了高血压,却查不出原因;有的是心脏有时会莫名其妙地突然跳得太快,需要躺下休息才能缓解。她们乐观懂事,对母亲挺好的。后来又住进来一位九十三岁的老人,也安装了心脏起搏器,但生活已不能自理,还经常发脾气、摔东西,多亏有贤惠的广东媳妇耐心周到地照顾她。

医院,是与生老病死最接近的地方。每次去那里,都会让人有一种紧迫感,就是在今生一定要好好修行。尤其是看到病人们饱受病痛的折磨,以及面对手术时的恐惧时,我就会联想到,人如果临终时没有依靠,那会是多么痛苦、无助和绝望啊!我也再次想起“学佛要趁早”这句话。是啊,一定要趁年轻时身体还好,头脑还清醒,眼睛还能看得见,耳朵还能听得见,多念佛,多听经,多读佛言祖语。否则连佛号都听不进去了,那可怎么办啊?而在这疫情期间,更加让人感叹人生的无常,活在今日,不知明日会发生什么。又好像身处战争年代,不知危险会在哪里出现,会在何时出现。

在住院陪护母亲的日子里,我放下了俗世的许多事,感觉人生进入暂停状态,暂停一切娱乐,暂停一切社交,也暂停一切家务……其实从另一角度来讲也是件好事,这让我有时间静下心来思考人生,有时间听经、抄经、念经、写作。乐谱中有休止符,表示稍作停顿,而这里往往是乐曲的点睛之笔。一首乐曲如果没有休止符,那将是单调乏味的。同样,我们的一生也如一首曲子,也会有休止符。比如我们面临失败、病苦、挫折等种种困难时,就像遇到了乐曲中的休止符,在短暂的休整之后,又扬起乐声,也许会演奏出更加美妙的乐章。

陪护母亲的日子里,再次深感人世间生老病死之苦,我也再次提醒自己:人生无常,时不我待,抓紧时间老实念佛,才是人生最重要的事!

《净土》2022年第1期 文/常乐